
De koffer 

 

‘Niets, bijna niets.’ Het antwoord van André Boers, de 

zoon van Barend Boers en Mimi Dwinger, klinkt luid en 

duidelijk op de vraag wat zijn ouders hebben verteld over hun 

ervaringen in de oorlog. Nou ja, een paar flarden dan, dat ze 

de Pyreneeën over zijn getrokken en in Jamaica belandden. ‘Dat 

was het wel zo’n beetje.’ Pas na de dood van Mimi in 2007 

komen antwoorden op vele vragen. Dan gaat er een koffer open 

die bij elke verhuizing meeging en gesloten moest blijven. Een 

geelbruine, vierkante reiskist onthult in tekst en beeld een 

familiegeschiedenis die nimmer in woord was gedeeld. 

Ver weg in Israël, in zijn woonplaats Zichron Ja’akov 

vlakbij de havenplaats Haifa, toont André de foto’s op de 

koelkast. Kinderen, kleinkinderen, een nieuwe generatie. 

Nakomelingen van Barend en Mimi die er vermoedelijk zonder hun 

vlucht uit bezet Nederland in 1942 niet waren geweest. Als 

bewijs voor deze constatering haalt André een uitvergroot 

familieportret uit zijn werkkamer. Achttien mensen, sjiek 

gekleed, allemaal kijkend in de lens van de fotograaf die ze 

in maart 1938 aan een imposante tafel rangschikt. Ook André’s 

ouders staan erop. ‘Die hebben het overleefd. Maar de meesten 

niet.’ Hij begint te tellen en weet al snel dat de slotsom 

schokkend zal blijken. ‘Elf mensen op deze foto zijn er een 

paar jaar later niet meer.’ Om vervolgens te concluderen. ‘Ik 

kom uit een familie die grotendeels is uitgemoord. Daarmee ben 

ik trouwens niet anders dan de meeste Nederlandse Joden.’  

André (1948) is van na de oorlog. Net als zijn zussen 

Yvette (1947) en Marion (1952). Hun ouders Barend en Mimi 

willen vooruit kijken en gebieden hun kinderen dat ook te 

doen. ‘Je wist als kind heel goed waar de grenzen lagen. Daar 

mag je aankomen en daaraan niet. Dat snoepje wel en dat 

snoepje niet. En dus ook persoonlijke verhalen. Je voelde aan 

dat je over de oorlog geen vragen stelde.’ Op de jaren 1940-



1945 zit een deksel en die gaat er niet af. ‘Ik zie die koffer 

voor me in Frankrijk, in Cannes waarnaartoe mijn ouders in 

1971 verhuisd waren. Hij ligt onderin een kast en er is iets 

mee.’ Telkens als de kinderen erin willen kijken, klinkt er 

een duidelijk ‘Nee’. 

Barend overlijdt in 1979, Mimi blijft alleen achter. ‘Ik 

vraag mijn moeder, wat er in die koffer zit. En ze antwoordt 

ontwijkend: ‘Allemaal dingen uit de oorlog die we niet hoeven 

te zien.’ Discussie gesloten. Toch doet André eens per jaar 

een nieuwe poging wanneer hij afreist naar Cannes om zijn 

moeder te bezoeken en voor haar de belastingformulieren in te 

vullen; ze heeft zelf een gruwelijke hekel aan deze papieren 

rompslomp. Steevast pareert ze het verzoek van haar zoon om de 

reiskist open te maken. ‘Laten we dat volgend jaar doen.’ En 

zo gebeurt precies wat ze wil: van uitstel komt afstel wanneer 

Mimi Boers in 2007 sterft. 

Een jaar na haar overlijden ruimen de drie kinderen 

Yvette, André en Marion de ouderlijke woning op. Ze spreken 

stilzwijgend af dat ze met z’n drieën de koffer gaan openen, 

’s avonds na het eten. Diezelfde koffer die in Amsterdam in de 

inloopkast van de bovenste verdieping lag. ‘Tussen de andere 

koffers, maar die zagen er anders uit en werden wél gebruikt. 

Op de overloop was het donker, al met al een beangstigende en 

beladen plek’, herinnert Marion zich. 

Intussen is de duisternis ingevallen in Cannes. ‘We zaten 

in de kamer en de koffer lag in het midden, voor ons op de 

grond.’ De metalen sluitstukken springen los en André tilt 

langzaam het deksel omhoog. Hij doet een greep in de koffer en 

haalt er een stapel paperassen uit. De broer geeft het door 

aan beide zussen. Zo gaat de hele inhoud van hand tot hand. De 

kinderen bekijken de portretten van hun ouders maar ook van 

familieleden die ze nooit hebben gekend. Kijk, dat moet oom 

Bram zijn, daar op die trouwfoto’s, gemaakt in Hilversum in 

1938 toen hij met Selma in het huwelijk trad. Ze zullen de 



oorlog niet overleven, hun zoontje Marcel van vijf evenmin. 

‘Dat vond ik heftig om te zien.’ Marion vult haar broer aan. 

‘Naast de inloopkast in Amsterdam hing een geschilderd portret 

van een jongetje met donkere krullen. Dat was Marcelletje, 

zoals hij liefkozend in de familie werd genoemd.’ Het 

schilderijtje is in 1971 meegegaan naar Cannes en in de koffer 

opgeborgen. Tussen talloze documenten en brieven die André 

hardop voorleest. De kinderen vallen van de ene verbazing in 

de andere. ‘Zoveel dat we niet wisten. Erg emotioneel. Opeens 

begreep ik heel goed waarom de koffer gesloten moest blijven. 

Zo’n heftige vlucht in de oorlog, zoveel familieleden die zijn 

vermoord.’ Marion: ‘Twee van onze neefjes, Marcelletje en Sal 

die zelfs nooit een verjaardagskaarsje heeft mogen uitblazen.’ 

Aan het eind van de avond in Cannes is de koffer leeg en 

heeft zijn geheimen prijsgegeven. Die liggen her en der 

verspreid op de vloer van de woonkamer, als verzwegen stemmen 

uit het verleden. Tussen alle papieren en foto’s vinden de 

kinderen bovendien een filmspoel in een doosjes van Kodak 

waarop staat: 18-4-39, bruiloft. Dat moet dus een film zijn 

van het huwelijk van hun ouders Barend en Mimi. Dat klopt, 

blijkt later als de film ontwikkeld wordt. Op de beelden rijdt 

het echtpaar door de stad en de Joodse buurt, gadegeslagen 

door vele belangstellenden op deze 18e april 1939. 

Opperrabbijn Levisson leidt de trouwceremonie in de synagoge, 

die wordt bijgewoond door tientallen familieleden, vrienden en 

bekenden. Er is een receptie te zien, met geheven drankglazen 

en blije gezichten. De meeste bruiloftsgasten zullen de oorlog 

niet overleven. Yvette is geschokt en aangedaan door de 

filmbeelden. ‘Dat is niet te beschrijven. Ik zag mijn opa van 

moeders kant, de broers van mijn vader met hun vrouwen en vele 

andere directe en verre familieleden ‘live’. Ze kwamen voor 

mijn ogen tot leven. Voor het eerst waren zij niet slechts 

gezichten die mij vanaf foto’s aanstaren, maar mensen van 



vlees en bloed. Mensen die feest vieren, lachen, ontroerd 

zijn, eten, drinken.’ 

Als die film bijna tachtig jaar later, januari 2017, in 

de openbaarheid komt en op televisie in Nederland en Israël te 

zien is, wordt duidelijk dat de koffer van Barend en Mimi 

nooit meer dicht kan. Hun verhaal dat ze zelf geheim wilden 

houden, wordt opeens openbaar, eerst op televisie en nu ook in 

dit boek. En dat is goed, zeggen de kinderen nu. ‘Mijn ouders 

moesten de oorlog verzwijgen om verder te kunnen maar wij, de 

tweede generatie, mogen ons niet meer stilhouden. Dit 

persoonlijke verhaal van mijn ouders maakt deel uit van een 

dramatische periode in de wereldgeschiedenis en moet daarom 

verteld worden. Zij kunnen het niet meer, wij wel.’ 

 


